Setiap kali saya duduk untuk membaca buku oleh Aaron Dries, saya melakukan yang terbaik untuk mempersiapkan mental untuk apa yang menakutkan saya berfikir mungkin penulis sediakan untuk saya. Ia tidak pernah berkesan. Bukan sekali. Bukan sedikit pun. Dries adalah seorang pengarang yang zig apabila saya mengharapkan dia untuk zag. Dia menyelongkar permukaan kejahatan/kengerian yang jelas, jarang menggunakannya sebagai lebih daripada usikan, hanya untuk menjerumuskan pembaca terlebih dahulu ke dalam keadaan yang tidak dijangka yang jauh lebih teruk. Dia seorang pencerita yang mahir, dan Cut to Care: Koleksi Kesakitan Sedikit, koleksi cerpen baharu beliau tidak terkecuali.

Dari satu segi, ia adalah tajuk yang sempurna. Setiap cerita dibuat dengan teliti; setiap cerita terpotong dalam. Dries jarang menulis cerita ghaib. Kengeriannya datang dari dan hidup di dunia nyata. Novel dia Kepala Kotor adalah pengecualian yang ketara, dan di sini dia mencelupkan jari kakinya sekali-sekala, sering menggandingkan keseronokan ghaib dengan seram seram badan yang pada masa yang sama menarik dan mengganggu.

Walaupun saya jarang berbuat demikian dengan koleksi, saya rasa perlu memecahkan/mengkaji setiap cerita pengarang di sini. Rasanya satu-satunya cara untuk melakukan keadilan kerja dan memberi anda idea tentang perkara yang akan anda temui di dalam kulitnya.

Potong untuk Penjagaan bermula dengan "Kerosakan, Inc." cerita yang berpusat pada seorang wanita muda yang bekerja sebagai sejenis anak patung kesedihan yang hidup. Kaylee menghabiskan hari-harinya memakai kostum dan rambut palsu untuk meluangkan masa bersama pelanggan yang telah mengalami kehilangan yang mendalam. Dia menjadi objek kesedihan mereka, memudahkan membuka luka emosi mereka yang telah sembuh dengan teruk, dan membenarkan mereka untuk mengatakan apa yang mereka tidak pernah katakan untuk mencari penutup. Pekerjaan itu mengoyakkan dia. Setiap pelanggan membuka parutnya sendiri, tetapi dia tidak dapat memberikan dirinya apa yang dia dengan begitu mudah dan penat memberi kepada orang lain.

Namun, dia berjaya mematuhi pelan rawatan, boleh dikatakan, sehingga dia bertemu keluarga kaya yang mungkin memerlukannya terlalu banyak. Dries menyentuh hati yang paling dalam kesedihan, menambang kengerian penting kehilangan dengan cara yang mencengkam dan menakutkan, meninggalkan pengakhiran yang cukup samar-samar untuk merangkumi sepenuhnya subjeknya. Sesetengah luka tidak pernah sembuh sepenuhnya; ada yang tidak dimaksudkan. Beberapa tahun sakit selepas kecederaan awal sebagai peringatan dan pengajaran bahawa kita telah bertahan.

“Potong untuk Penjagaan” adalah apa yang hanya boleh dianggap sebagai perumpamaan seram, sebuah cerita ringkas dengan intipati kebenaran. Seorang lelaki muda keluar untuk larian pagi apabila dia bertemu dengan seorang lelaki tua yang meminta pertukaran. Dia memberikannya, dan tersenyum sambil berlari pergi. Di sudut seterusnya, dia bertemu dengan seorang wanita yang dibalut dengan selimut tanpa baju. Walaupun musim sejuk yang sejuk, dia menyerah diri. Dia mempunyai rumah untuk pergi selepas semua. Dia akhirnya akan menjadi hangat dan ada cahaya tertentu yang dia rasa dalam memberikan dirinya sendiri. Dries seolah-olah bertanya "Adakah wajar untuk berasa baik tentang diri anda dengan membantu orang lain? Bilakah kita melintasi garisan daripada altruisme kepada sesuatu yang kurang terhormat?” Jawapannya, sudah tentu, sejuk di tangan pengarang yang mencipta pengakhiran yang agak kejam.

Sukar untuk mengetahui apa yang perlu dibuat “Pembuat Tallow, Dibuat Tallow.” Apabila pertama kali membacanya, ia agak melompat dari halaman sebagai cerita seram badan yang merangkak kulit. Walau bagaimanapun, bacaan kedua membawa anda lebih mendalam. Sekali lagi, kita berhadapan dengan kesedihan kerana seorang wanita muda bermati-matian cuba menerima hukuman gantung bapanya selepas diketahui dia membunuh tiga lelaki. Di sini, walaupun, dia tunduk sepenuhnya kepada kesedihan itu, membenarkan dirinya diubah olehnya. Ia, bagi saya, cerita kedua paling membosankan dalam koleksi. Keahlian penulis untuk penerangan dipaparkan sepenuhnya di sini. Jika anda mempunyai perlembagaan yang lemah, saya hanya boleh mencadangkan bersedia untuk perjalanan terburuk terbaik dalam hidup anda.

“Nona Tidak Menari”… Pada masa depan di mana dunia diselubungi asap beracun, dan tiada siapa yang melihat bintang-bintang dalam lebih tahun daripada yang mereka boleh kira, sebuah keluarga berkemas untuk melawat ibu bapa mereka di rumah rehat tempat dia "diam." Itu sahaja yang boleh saya ceritakan dari segi plot tentang cerita ini. Sebaik-baiknya anda mengetahui apa yang berlaku sendiri. Dries menghabiskan masa bertahun-tahun bekerja di rumah jagaan, dan ini nampaknya menggambarkan kengerian penuaan dan orang tua yang sangat nyata dan menyedihkan.

Sebagai seorang kanak-kanak, datuk saya sendiri wujud di rumah jagaan, saya percaya, lapan tahun. Selepas tahun pertama, dia tidak ingat apa-apa. Mengimbas kembali, saya menyedari betapa hebatnya lawatan mingguan kami ke rumah jagaan. Kami akan duduk di tepi katilnya, sering bercakap tentang dia dan bukannya dengannya seolah-olah berbual-bual gembira di hadapannya entah bagaimana menafikan keadaan dia. Tetapi yang paling teruk ialah terdapat beberapa jangkaan untuk dia juga membuat persembahan. Nama yang diingati, pengakuan kehadiran kami adalah harga yang kami harapkan dengan mementingkan diri dia untuk membayar. Saya adalah seorang kanak-kanak yang berhadapan dengan kebimbangan dan kemurungan yang tidak didiagnosis. Saya hampir tidak boleh dijangka untuk benar-benar mengetahui, tetapi apabila melihat ke belakang, kenangan itu pahit. Kisah ini membawa semua itu ke permukaan, mengikat ketakutan dengan rasa bersalah.

“Belon Kecil” meneroka potensi zaman kanak-kanak, pembentukan diri, dan betapa mudahnya ia boleh hilang, sebuah kisah kompleks yang diceritakan secara ringkas dengan seram pada terasnya. Itu sahaja yang saya ingin katakan tentang itu sekarang.

Saya ingin bercakap tentang “Yang Diakui.” Saya mahu meneroka lapisannya dengan cara yang memberikannya berat yang sepatutnya. Saya hanya tidak pasti bagaimana untuk melakukannya tanpa merosakkan keseluruhannya. Percayalah, anda tidak akan kecewa.

In “Terlalu Lama untuk Ais Krim,” penulis dengan cekap meneroka dinamik sebuah keluarga yang berantakan dan apakah trauma semacam itu terhadap anak-anak di rumah. Membesar terlalu cepat, memikul tanggungjawab yang jauh melampaui kematangan mereka, dan yang paling teruk, kehilangan kebebasan untuk menjadi kanak-kanak, untuk menikmati kesenangan sederhana yang ditawarkan oleh kehidupan sebelum beban dewasa yang memikul bahu mereka. Ia menyayat hati, sedih, dan ya, menakutkan sekali.

"Cinta Di Antara Labah-labah Punggung Merah." Nah, di sini kita. Kisah yang membuat saya hancur sehingga saya menghantar mesej kepada Dries selepas saya membacanya untuk memberitahu dia bahawa dia telah menghancurkan saya. Penerimaan komuniti aneh, secara keseluruhannya, telah menjadi lebih baik daripada sebelumnya, walaupun kita masih mempunyai perjalanan yang sangat jauh. Kisah ini berlaku pada masa yang lebih teruk. Malah, selepas kehidupan seorang lelaki hancur selepas disingkirkan, dia mengambil langkah drastik dalam usaha untuk "menyelamatkan dirinya" daripada keanehannya hanya untuk memastikan hidupnya benar-benar ke neraka selepas itu.

Kisah ini mempunyai berat tambahan kerana penggubal undang-undang di seluruh AS berusaha keras untuk meluluskan undang-undang yang menjadikan identiti ahli komuniti LBGTQ+ "tidak sah" dalam beberapa cara yang tidak terkawal. Melucutkan kemanusiaan dan hak kita tidak lebih daripada menjadikan kita bahaya kepada diri sendiri dan orang lain. Kengerian di sini terletak dalam realiti kita sebagai sejarah yang mudah berulang. Saya meninggalkan kisah ini yang dipecahkan oleh maksud asasnya dan lebih berazam untuk menghormati mereka yang terdahulu daripada kita, berjuang dan mati untuk mendapatkan hak yang kita ada. Saya hanya boleh berharap saya boleh mengisi kasut mereka pada masa saya sendiri dalam beberapa cara yang boleh membuat mereka bangga.

Dan akhirnya, ada “Hutang Bayang-bayang.” Kisah ini seolah-olah merupakan gabungan semua yang datang sebelum ini dalam koleksi. Semua ketakutan dan keraguan itu bergabung menjadi satu detik, di mana riak satu keputusan boleh mengubah sepenuhnya dan sepenuhnya perjalanan kehidupan. Nanette tidak selesa menjalani tahun-tahun senjanya. Suaminya telah meninggal dunia akibat demensia dan tinggal di rumah penjagaan. Keluarga anak perempuannya semakin bertambah. Dia tidak sabar-sabar menanti cicit pertamanya. Kemudian, suatu hari, dia meyakinkan seorang wanita muda untuk tidak mengambil nyawanya sendiri. Ia adalah tindakan muktamad kebaikan yang memberi kehidupan. Atau inikah?

Dries nampaknya menunjuk kepada pembacanya, bertanya kepada kami apa yang akan kami lakukan dan jika kami mempunyai peluang, adakah kami akan melakukannya sekali lagi? Beberapa perkara, akhirnya, tidak boleh ditarik balik. Sesetengah perkara, walaupun yang paling amal, hanya mengambil daripada kita. Dan ambil dan ambil dan ambil. Pengarang mempersembahkan kepada kita sebuah cerita yang ditulis dengan indah, benar-benar menakutkan, yang hidup di kawasan kelabu dalam kehidupan kita.

Secara keseluruhan, seperti mana-mana koleksi yang baik, Potong untuk Penjagaan adalah perjalanan keluar masuk imaginasi pengarang. Dries membuktikan dengan karya bahawa penguasaannya dalam bercerita tidak terhad kepada bentuk yang lebih panjang. Dia boleh, dan akan, membuat kulit anda merangkak dalam cerita yang paling ringkas. Jika seram yang ditulis dengan baik adalah yang anda dambakan, anda berhutang kepada diri sendiri untuk membaca koleksi hebat ini.

Cari Cut to Care: Koleksi Kesakitan Sedikit bulan ini di mana sahaja anda membeli buku!